Рев натовпу, ось що мені найбільше запам'яталося - громоподібний, розкотистий, какофонічний гам. Це був найгучніший і найтриваліший звук, який я коли-небудь чув. Увесь стадіон "Янкі", здавалося, здригався від оглушливого шуму, який пронизував нічне повітря того вечора 26 червня 1959 року. Мені вдалося протиснутися до столу для радіомовлення крізь натовп. Все, чого я хотів, це високу склянку холодної води з льодом, щоб промочити пересохле горло, і в поспіху я випадково врізався в людину, проливши на неї половину склянки. На мій подив, на мене дивився не хто інший, як кіноактор Джон Вейн. Він разом із Вільямом Холденом прийшли подивитися бій. Вираз його обличчя сказав мені, що зараз не час просити автограф. Якимось чином серед людської маси я помітив заступника комісара NYSAC Джека Дуберстайна, який гарячково підкликав мене з іншого боку рингу. Я змінив напрямок і протиснувся до нього.
"Артуре, - закричав він мені у вухо, - ти бачив праві Юханссона? Ти бачив їх?".
Мені хотілося відповісти:
"Так, я бачив їх. Як ти думаєш, хто був хронометристом? Як ти думаєш, хто кричав голосніше за понад 19 000 істеричних фанатів, коли шведський претендент Інгемар Юханссон збив чемпіона у важкій вазі Флойда Паттерсона з ніг сім разів у третьому раунді!".
Після кожного нокдауну мені доводилося кричати на все горло, щоб рефері Рубі Голдштейн міг зробити відлік. Я хотів сказати все це Джеку, але так захрипів, що не міг видати ні звуку. Болісно ковтнувши, все, що я міг зробити, це знову кивнути і визнати, що, на мій подив, швед із ямочками на підборідді став першим неамериканцем після Прімо Карнери, який виграв титул. Тоді я ще не знав, як Флойд Паттерсон, Інгемар Йоганссон і Джек Дюберштейн кардинально змінять перебіг моєї кар'єри і, якщо вже на те пішло, мого життя.
Майже рік потому, без мого відома, голова NYSAC Мелвін Крулевіч, проводив збори за круглим столом, присвячені питанню офіційних осіб на рингу в реванші Паттерсон-Юханссон. Джек Дюберштейн, присутній на заході, багато років потому любив розважати мене подробицями цієї невеликої зустрічі. Усі зверталися до голови Крулевича "генерал" (звання, яке він носив у морській піхоті). Він не терпів балаканини і вів засідання NYSAC так, ніби це були збори співробітників відділу. Коли постало питання про те, хто буде судити бій, Дуберштейн запропонував мене. Він місяцями намагався влаштувати мені головний бій, але зазвичай його зусилля зазнавали невдачі.
"Артур Мерканте?", - перепитав генерал. "Нам потрібен хтось старший, досвідченіший, щоб провести цей бій!".
"Але, генерале, - наполягав Джек, - Артур багато років проводив бої на Сент-Нікс та Істерн-Паркуей, і...".
Але Крулевич перебив його.
"Ні, ні, Джек. Цей бій має велике міжнародне значення. Це бій року і ми не можемо просто перекласти цю відповідальність на якогось молодика. Нам потрібен рефері статусу Гольдштейна або Ела Берла".
Джек безстрашно продовжував:
"Генерал, вибачте мені, але Мерканте майстерно судив поєдинок Торреса в андеркарді першого бою Паттерсон-Юханссон і він вразив усіх тим, як узяв під свій контроль бій Лаус-Пігу на Сент-Нікс минулого тижня. Знаєте, це був нелегкий бій для суддів".
"Послухай, Джек, - відповів Крулевич, - ти не повинен хвалити мені Мерканте. Він відмінний молодий рефері, але тут молодість проти нього. Він отримає свій шанс досить скоро, але занадто молодий, щоб обслуговувати бій такого масштабу".
Абсолютно розлючений, Дуберштейн зробив те, чого, як він думав, ніколи не зробить, те, що ніхто ніколи не наважувався зробити генералу в обличчя. Він був відверто і голосно непокірним.
"З усією повагою, сер, але, чорт забирай, генерале, скільки років ви хочете, щоб цьому хлопцеві було?".
Кімната завмерла. Це було так, наче б Мойсей огризнувся на Неопалиму Купину на горі Хорив. Здивований і трохи наляканий власною необачністю, Джек важко ковтнув і благальним тоном додав:
"Ну, генерал, адже йому сорок років".
"Що!, - вигукнув приголомшений Крулевич. - Ви хочете сказати, що цій молодій людині сорок років? Я не можу в це повірити!".
Прямо тоді і там, все виявилося вирішено. Я став хлопцем, який потрібен. Не те щоб мені про це хтось говорив. Навіть коли я сидів у Polo Grounds увечері 20 червня 1960 року, спостерігаючи за попереднім кардом вечора Паттерсон-Юханссон, я й гадки не мав, що виграв великий бій. Все, що мені сказали, це необхідно перебувати біля рингу для виконання завдання. Щойно я почув, що ветерану Елу Берлу сказали те ж саме, я вирішив, що вибув з гри. Я жодним чином не збирався вибивати Берла з рингу. Поки я сидів, переглядаючи бої і розмірковуючи, який попередній поєдинок мені належить провести, мене поплескали по плечу. Я повернувся і побачив усміхнене обличчя Джека Дуберстайна.
"Одягайся, Артуре, - сказав він. Ти отримав головну подію".
"Ти маєш на увазі Паттерсон-Юханссон?", - запитав я, приголомшено.
"Так, Арт, чи ти знаєш про іншу головну подію?". Сунувши мені папірець, він сказав: "Ось тобі чек за бій".
Я зловив себе на тому, що дивлюся на чек на 300 доларів, виписаний Елу Берлу.
Спантеличений, я сказав: "Але, Джек, цей чек виписано Берлу".
"Ах так, мало не забув тобі сказати. Не звертай на це уваги. Ім'я Берла - не що інше, як відволікаючий маневр - знаєш, щоб шукачі не взяли слід. Ми хотіли зберегти твоє призначення в найсуворішій таємниці. Просто віддай чек Берлу після бою, і він переведе його в готівку для тебе і віддасть тобі гроші. Усе влаштовано. А тепер давай, одягайся, у тебе мало часу".
Йдучи в роздягальню, я подумав: що це за операція ЦРУ? Цілком таємно... викриття... чек із дезінформацією... розмови про шукачів, відволікаючі маневри, збивання зі сліду, хибні сліди. Можна було подумати, що Джек і генерал планують повторне вторгнення в Нормандію, а не організовують призовий бій. Але в той момент ніколи було про це думати. Це був великий прорив, якого я чекав і все інше не мало значення.
Через годину я вже був на рингу, щоб судити свій перший чемпіонський бій у важкій вазі. Стоячи там, чекаючи появи бійців, я відчував електрику, напругу, чисте передчуття, якого ніколи раніше не відчував. Крім гарячкового збудження, єдине, що я чітко пам'ятаю до представлення бійців, - це менеджера Флойда Паттерсона, Каса Д'Амато, який сидів у залі в чорному казанку і дивився прямо на мене. Він був відсторонений NYSAC за махінації, пов'язані з правами на Юханссона, і в результаті йому не дозволили перебувати в кутку Паттерсона. Я пам'ятаю, як подумав, що це буде перший раз у професійній кар'єрі Паттерсона, коли Д'Амато не буде в його кутку, і я запитував себе, який ефект це матиме на цього чутливого й мінливого молодого чоловіка. Відповіді довго чекати не довелося.
Паттерсон вийшов зі свого кута і почав люто наносити удари - швидкі та сильні удари, заряджені тротилом. Паттерсон мав серйозні наміри, і Юханссон, мабуть, зрозумів зі вступного відрізка, що це був не той боєць, з яким він бився роком раніше. Це був хороший раунд для Флойда і він задав темп усьому бою. Другий раунд подарував Юханссону його єдиний успіх, коли він завдав потужного оверхенда праворуч у сумнівне підборіддя Паттерсона. Я бачив, що Паттерсон був сильно вражений ударом, і чекав, чи не повториться те, що трапилося минулого року. Але Паттерсон залишався у вертикальному положенні, а Юханссон, уражений ранніми ударами Паттерсона, не наважився продовжити. У нього не виявилося іншого шансу. У п'ятому раунді Паттерсон завдав сильного лівого хука, який збив Юханссона з ніг на рахунок до дев'яти. Юханссон встав, приголомшений, із широко розкритими очима. Можна було відчути запах страху. Паттерсон переслідував його, майже безрозсудно. З кулаками, удари яких здавалися розмитими неозброєному оку, Паттерсон люто переслідував свою здобич. Я не думаю, що коли-небудь бачив важковаговика, який завдавав би удари настільки ж швидко, як це робив Паттерсон у ті роки - ні Тайсон, ні Луїс, можливо, навіть не Алі. Юханссон відступав від запеклого натиску, незв'язно розмахуючи руками, як людина, що випадково натрапила на вулик розлючених бджіл. Коли він інстинктивно відкинув голову назад, Паттерсон вдарив його найшвидшим, розмашистим і нищівним лівим хуком, який я коли-небудь бачив. Він зі смертельною точністю приземлився на вістря щелепи Юханссона, і швед із ямочкою на підборідді впав горілиць, наче в нього вистрілили. Юханссон лежав непритомний на канвасі, у роті в нього лопалися капіляри, ліва нога нудотно смикалася від удару. Я відрахував до десяти, що в ретроспективі виглядало сміховинною формальністю. Юханссон знепритомнів ще до того, як упав на підлогу, і найближчим часом він вставати не збирався. Але тоді негласною заповіддю було завжди приділяти чемпіону увагу, зокрема й проводити повний відлік. Не все в старі добрі часи було так добре і мудро. Коли я витягнув капу Юханссона, струмочки крові потекли з куточків його рота...
Ні до, ні після я ніколи, слава богу, не був пов'язаний з настільки жорстоким нокаутом. Я покликав на допомогу, і одразу ж нас оточили куратори Юханссона і два лікарі біля рингу. Я безпорадно дивився на те, що відбувається, жахливо турбуючись про стан Юханссона і думаючи про те, як іронічно було б, якби я, нарешті, отримавши свою чергу в центрі уваги всієї країни, тільки для того, щоб на моїх очах убили хлопця. Я був не єдиним. Раптово, як умів тільки він, телеведучий Говард Коселл увірвався в самий центр виру.
"Він помер? Він мертвий, Вайті?", - крикнув Коселл Вайті Бімштейну, легендарному тренеру Юханссона.
"Ні, - крикнув Бімштейн у відповідь, - але сучий син заслужив цього. Я казав йому остерігатися лівого хука!".
З мимовільним здриганням я відійшов від Бімштейна і Коселла. З того фатального вечора я ніколи не втрачав неприємного розуміння того, що незалежно від підготовки, знань і суддівської майстерності, на рингу все може відбуватися неймовірно швидко, і коли це відбувається, ти безсилий що-небудь робити, окрім як рахувати. За всю свою професійну кар'єру я не отримав більш цінного і принизливого уроку. На загальне полегшення, Юханссон ожив і покинув ринг своїм ходом. Те, що могло б стати жахливим фіналом, виявилося одним із найяскравіших моментів у моєму професійному житті.
Відверто кажучи, я не міг би почати свою велику кар'єру з більш сприятливої події. Другий бій Паттерсон-Юханссон був найбільш очікуваною боксерською подією після другого бою Джо Луїса-Біллі Конна майже півтора десятиліття тому. Крім того, це був один із небагатьох великих боїв, які відповідали заявленим характеристикам: захопливий на всьому протязі і закінчився ефектним нокаутом. І останнє, але не менш важливе: Паттерсон став першою людиною в історії боксу, яка повернула собі титул чемпіона світу у важкій вазі. Це був славний і безпрецедентний момент в історії боксу.
Автор - Артур Мерканте