Ми розбиралися з хлопцями, яких називали Puma Boys. Це був 1976 рік, я жив у Браунсвіллі і хлопці були з мого району. У той час я був пов'язаний із бандою "Кетс" на Ратленд-роуд - групою карибських хлопців із прилеглого Краун-Гайтс. Ми були компанією грабіжників і деякі з наших друзів-гангстерів посварилися з Puma Boys, тож ми пішли в парк, щоб підтримати їх. Зазвичай ми не використовували зброю, але це були наші друзі, тож ми взяли купу зброї: кілька пістолетів, "Магнум" 357-го калібру та довгу гвинтівку М1 зі штиком часів Другої світової війни. Ви ніколи не знаєте, що знайдете, коли вламуєтеся в будинки людей.
Отже, ми йдемо вулицями зі зброєю в руках і ніхто не підходить до нас, поруч немає поліцейських, щоб зупинити нас. У нас навіть не було сумки, щоб покласти в неї велику гвинтівку, тому ми просто по черзі несли її кожні кілька кварталів.
"Гей, он він!", - сказав мій друг гаїтянин Рон. "Хлопець у червоному".
Коли ми побігли, величезний натовп у парку розверзся, як Червоне море, розділене Мойсеєм. Це було добре, тому що один із моїх друзів відкрив вогонь. Усі здригнулися, почувши постріл.
Я зрозумів, що деякі з Puma Boys сховалися між припаркованими машинами на вулиці. У мене була гвинтівка М1 і я швидко обернувся і побачив здорованя з пістолетом, спрямованим на мене.
"Якого хріна ти тут робиш?", - сказав він мені. Це був мій старший брат Родні. "Забирайся звідси нахрін".
Я вийшов із парку і пішов додому. Мені було 10 років...
Я часто кажу, що був поганим насінням у сім'ї, але, якщо подумати, більшу частину дитинства я був лагідною дитиною. Моїм першим районом був Бед-Стай у Брукліні. Тоді це був пристойний робочий район. Усі знали одне одного. Все було нормально, але не спокійно. Щоп'ятниці та щосуботи в будинку було як у Вегасі. Моя мама влаштовувала вечірку з картами і запрошувала всіх своїх подружок, багато з яких були гулящими. Вона посилала свого хлопця Едді купити ящик спиртного, вони розбавляли його водою і продавали шоти. Моя мама готувала крильця. Крім повій були бандити, детективи. Там була вся гама.
Коли мені було всього 7 років, наш світ перевернувся. Був економічний спад, моя мама втратила роботу і нас виселили з нашої прекрасної квартири в Бед-Стай. Прийшли люди, витягли всі наші меблі і поставили їх на тротуарі. Ми втрьох змушені були сісти на них і захищати, щоб ніхто не взяв, поки моя мама пішла шукати місце для нас.
Ми опинилися в Браунсвіллі й відчули різницю. Це було вкрай жахливе і жорстоке місце. Копи проїжджали там з увімкненими сиренами, машини швидкої допомоги постійно приїжджали, щоб забрати когось, постійно стріляли, людей різали, вікна розбивали. Ми звикли бачити, як хлопці стріляють один в одного. Це було схоже на щось зі старого фільму Едварда Дж. Робінсона. Ми дивилися і говорили: "Вау, це відбувається в реальному житті".
Моя мати робила все, що в її силах, щоб зберегти дах над головою. Це часто означало спати з кимось, хто їй не подобався.
На той час я вже ходив у державну школу і це був кошмар. Я був вгодованою дитиною, дуже сором'язливою, майже жіночо-сором'язливою і говорив шепеляво. Іноді моя мати непритомніла від випивки напередодні ввечері й не проводжала мене до школи. Саме тоді підлітки били мене і штовхали. Ми йшли до школи і до нас чіплялися, потім ми йшли додому і люди зі зброєю грабували нас, забираючи все до дрібниць, що у нас було. Це було хардкорно, маленькі діти грабували нас просто в нашому власному багатоквартирному будинку.
Необхідність носити окуляри в першому класі стала справжнім поворотним моментом у моєму житті. Моя мама перевірила мій зір і виявилося, що я короткозорий, тому вона змусила мене носити окуляри. Одного разу я йшов зі школи в обідню пору, щоб піти додому і взяв кілька фрикадельок з їдальні, загорнутих в алюміній, щоб вони залишалися гарячими. Якийсь хлопець підійшов до мене і сказав: "Гей, у тебе є гроші?". Я відповів, що ні. Він почав ритися в моїх кишенях і обшукувати мене і намагався забрати мої кляті фрикадельки. Я пручався, кажучи: "Ні, ні, ні, ні!". Я дозволяв хуліганам забрати мої гроші, але ніколи не дозволяв забирати мою їжу. Я скорчився, захищаючи свої фрикадельки. Він почав бити мене по голові, а потім узяв мої окуляри й опустив їх у бензобак вантажівки. Я побіг додому, але він не отримав мої фрикадельки. Я досі почуваюся боягузом через те знущання. Це ні з чим не порівнянне відчуття, бути таким безпорадним. Це відчуття не забути. Це був останній день, коли я ходив до школи. Мені було 7 років і я ніколи не повертався до класу.
Тайсон у 14 років
Одного разу навесні 1974 року до мене на вулиці підійшли троє хлопців і стали плескати мене по кишенях.
"Гроші є?",- запитали вони. Я сказав їм, що грошей немає. Вони сказали: "Усі гроші, які ми знайдемо, ми залишимо собі". Вони почали вивертати мої кишені, але в мене нічого не було. Потім вони сказали: "Куди ти йдеш? Хочеш із нами?".
"Це куди?", - запитав я.
Отже, ми підійшли до школи і вони змусили мене перелізти через паркан і кинути їм кілька пластикових ящиків з-під молока. Ми пройшли кілька кварталів, а потім мені сказали йти в покинуту будівлю. Мені в голову приходила думка, що вони збираються вбити мене. Ми піднялися на дах, і я побачив невеликий ящик із голубами. Ці хлопці будували голубник. Тож я став їхнім хлопчиком на побігеньках, придурком-рабом.
Запуск голубів був популярним заняттям у Брукліні. Усі, від донів мафії до маленьких дітей із гетто, робили це. Це незрозуміло, це просто входить у вашу кров.
Одного разу, коли ми були на даху, займаючись голубами, до нас підійшов літній хлопець. Його звали Баркім, і він був другом одного з братів цих хлопців. Він велів нам передати його другу, щоб ми зустрілися з ним на вечірці в клубі в нашому районі того вечора. До клубу ходили шахраї і хлопці, які грабували будинки по сусідству, крали, кишенькові злодії, шахраї з кредитними картками. Це був притон.
Отже, того вечора я вирушив у клуб. Я не знав, що слід було піти додому і прийняти душ. Я вирушив прямо в клуб із голубника, одягнений у той самий смердючий одяг у пташиному лайні. Я думав, хлопці приймуть мене за свого, тому що я займався цими чортовими птахами. Але я увійшов і хлопці запитали: "Що це за запах? Подивися на цього брудного, смердючого виродка". Усі навколо почали сміятися і дражнити мене. Я не знав, що робити, це був травмувальний досвід, усі знущалися наді мною. Я плакав, але й сміявся, бо хотів відповідати оточуючим. Баркім зглянувся наді мною, він підійшов до мене і сказав: "Гей, Коротуне. Забирайся звідси. Зустрінемося завтра на даху о восьмій ранку".
Наступного ранку я був там якраз вчасно. Підійшов Баркім і почав читати мені нотації.
"Ти не можеш виходити на вулицю, виглядаючи як чортів волоцюга. Якого хріна ти робиш, чувак? Ми заробляємо гроші". Він говорив швидко і я намагався зрозуміти кожне слово. "Ми збираємося заробити гроші, Коротун. Ти готовий?".
Я пішов із ним і ми почали забиратися у квартири людей. Він говорив мені проникати через вікна, які були занадто малі для нього, я забирався і відкривав для нього двері. Щойно ми опинялися всередині, він рився в шухлядах, розкривав сейфи й очищав їх. Ми забирали стереосистеми, восьмидоріжкові програвачі, коштовності, зброю, готівку. Після пограбувань він відвіз мене на вулицю Делансі і купив мені гарний одяг, кросівки і дублянку.
Баркім почав представляти мене людям на вулиці як свого "сина". Це була вулична термінологія, яка попереджала людей не виявляти до мене неповагу. Це означало: "Це мій син на вулиці, ми сім'я, грабуємо і крадемо, не зв'язуйся з цим нігером". Він купив мені багато одягу, але не давав мені багато грошей. Він заробляв пару тисяч на грабежах і давав мені 200 доларів.
Деякі люди можуть прочитати деякі речі, про які я говорю, і судити мене як дорослого, назвати мене злочинцем, але я був маленькою дитиною, яка шукала любові та визнання і знайшла їх на вулицях. Це була єдина освіта, яку я мав, і ці хлопці були моїми вчителями.
Одного разу я пішов у район Краун-Гайтс і пограбував будинок з одним літнім хлопцем. Ми знайшли 2200 доларів готівкою і він залишив мені 600 доларів. Я пішов у зоомагазин і купив птахів на сто баксів. Вони поклали їх у скриньку для мене і власник допоміг мені донести їх до метро. Коли я вийшов, хтось із мого району допоміг мені дотягнути скриньку до покинутої будівлі, де я сховав своїх голубів. Але цей хлопець пішов і розповів хлопцям, що у мене є птахи. Отже, хлопець на ім'я Гері Флауерс і кілька його друзів прийшли і почали мене грабувати. Мама побачила, що вони вовтузяться з птахами і розповіла мені, а я вибіг на вулицю і зіткнувся з ними. Вони побачили, що я наближаюся, і перестали брати птахів, але в цього хлопця, Гері, одна з них усе ще була під його пальто.
Тайсон під час тренування
"Поверни мені мого птаха", - обурювався я. Гері витягнув птаха з-під пальта. "Ти хочеш птаха? Хочеш цього чортового птаха?", - запитав він. Потім він просто відірвав птаху голову і кинув його в мене, забруднивши кров'ю все моє обличчя і сорочку.
"Бийся з ним, Майк", - переконував один із моїх друзів. "Не бійся, просто бийся з ним".
Раніше я завжди боявся битися з ким-небудь. Але по сусідству жив літній хлопець на ім'я Вайз, який був боксером Поліцейської спортивної ліги. Він курив із нами травичку, а коли накурювався, починав боксувати з тінню. Я дивився на нього і він говорив: "Давай, пішли", але я ніколи не зв'язувався з ним. І все ж я запам'ятав його стиль.
Тому я вирішив: "До біса все". Мої друзі були в шоці. Я не знав, що роблю, але я завдав кілька диких ударів, один з яких влучив у ціль і Гері впав. Практично весь квартал спостерігав за моїм моментом слави. Усі почали кричати й аплодувати мені. Це було неймовірне відчуття, навіть попри те, що моє серце виривалося з грудей.
Я почав отримувати абсолютно новий рівень поваги на вулицях. Замість "Чи можна Майку грати з нами?" люди запитували мою маму: "Чи можна з нами пограти Майку Тайсону?". Інші хлопці приводили хлопців, щоб битися зі мною, і вони ставили гроші на результат. Я часто перемагав. Навіть якщо я програвав, хлопці, які мене перемагали, говорили: "Чорт! Тобі всього 11?". Так мене впізнали в Брукліні всі. У мене була репутація людини, готової битися з ким завгодно - з дорослими чоловіками, з ким завгодно. Але ми не дотримувалися правил маркіза Квінсберрі на вулиці. Якщо ви надерли комусь дупу, це не обов'язково означало, що все скінчено. Якщо суперник не міг перемогти тебе в бійці, він йшов іншим шляхом, а іноді повертався з деякими зі своїх друзів і вони били мене битами.
Я почав мстити за побої, які отримав від хуліганів. Я гуляв із друзями і міг побачити одного з хлопців, які били і знущалися наді мною багато років тому. Він міг іти в магазин за покупками, а я витягував його з магазину і починав бити. Я навіть не говорив своїм друзям, чому, я просто говорив: "Я ненавиджу цього виродка он там", і вони приєднувалися, рвали його довбаний одяг і надирали його довбану дупу. Той хлопець, який взяв мої окуляри і викинув їх? Я побив його на вулиці, як останнього собаку, за те, що він мене принизив. Він, можливо, забув про це, але я не забував.
Я був на Таймс-сквер 1977 року, просто тусувався, коли побачив хлопців зі старого району в Бед-Стай. Ми розмовляли і наступне, що я пам'ятаю, один із них вихопив сумочку повії. Вона була розлючена і жбурнула мені в обличчя чашку з гарячою кавою. Поліцейські почали наближатися до нас і ми з моїм другом Бобом сховалися. Ми побігли до кінотеатру з рейтингом XXX, щоб сховатися, але незабаром прийшла повія з копами.
"Це вони", - вказала вона на Боба і мене.
"Я? Я ні хріна не робив", - запротестував я, але копи вивели нас і посадили на заднє сидіння своєї машини.
Вони переглянули мій список порушень, і в мене було занадто багато затримань, тож мене скерували прямо в Споффорд.
Споффорд був центром утримання під вартою неповнолітніх, розташованим у районі Хантс-Пойнт у Бронксі. Я чув жахливі історії про Споффорд. Я був наляканий і поняття не мав, що станеться в тому місці. Але коли я пішов до їдальні на сніданок, це було схоже на зустріч однокласників.
"Заспокойся", - сказав я собі. "Усі твої друзі тут".
Після того першого разу я входив і виходив зі Споффорда, як до себе додому.
Я ніколи не бачив, щоб моя мати була щаслива зі мною або пишалася тим, що я щось роблю. У мене ніколи не було можливості поговорити з нею або пізнати її. У професійному плані на мене це ніяк не вплинуло, але емоційно і психологічно це було нищівно. Я був зі своїми друзями і бачив, як їхні матері цілують їх. У мене ніколи не було цього.
Тайсон за столом Каса Д'Амато в Кетскілл
За кілька місяців до того, як мені виповнилося 13, мене вкотре заарештували за зберігання краденого. Вони вичерпали всі місця в околицях Нью-Йорка, щоб утримувати мене. Я не знаю, які наукові діагностичні тести вони використовували, але вони вирішили відправити мене в школу для хлопчиків Трайон - установу для неповнолітніх правопорушників на півночі штату Нью-Йорк, приблизно за годину їзди на північний захід від Олбані.
Те, що мене відправляли в державну виправну колонію, було не круто. Тепер я утримувався з великими хлопцями. Я одразу потрапив у неприємності. У мене були проблеми. Я був конфронтаційним і дав усім знати, що я з Брукліна і зі мною не слід зв'язуватися.
Одного разу я збирався на одне зі своїх занять, коли хлопець пройшов повз мене в коридорі. Він поводився дуже самовпевнено, ніби він був убивцею, і, проходячи повз, побачив, що я тримаю в руці свій капелюх. Він почав тягнути його і продовжував іти. Я не знав його, але він не поважав мене. Наступні 45 хвилин я просидів у класі, думаючи про те, що вб'ю цього хлопця за те, що він смикнув мене за капелюх. Коли урок закінчився, я вийшов і побачив його та його друзів біля дверей.
"Це твоя людина, Майк", - подумав я. Я підійшов до нього, а він засунув руки в кишені й дивився на мене так, ніби в нього немає турбот на світі, ніби забув, що забирав у мене капелюх 45 хвилин тому. Тож я досить агресивно напав на нього.
На мене надягли наручники і відправили в Елмвуд, який був закритим котеджем для невиправних дітей. У вихідні всі діти з Елмвуда, які заробили кредити, їхали на кілька годин, а потім поверталися зі зламаними носами, тріснутими зубами, розбитими ротами, забитими ребрами, і всі вони були збуджені. Я думав, що їх б'є персонал, але що більше я розмовляв із цими хлопцями, то більше розумів, що вони щасливі.
"Так, чувак, ми майже зловили його, ми майже зловили його", - сміялися вони. Я поняття не мав, про що вони говорили, а потім вони розповіли мені. Вони боксували з одним із наставників містером Стюартом. Боббі Стюарт був міцним ірландським хлопцем, близько 170 фунтів, який був професійним боксером. Одного разу вночі я був у своїй кімнаті, коли пролунав гучний, лякаючий стукіт у двері. Я відчинив двері і там був містер Стюарт.
"Гей, придурок, я чув, ти хочеш поговорити зі мною", - проричав він. "Я хочу стати бійцем", - відповів я. "Як і решта хлопців. Але в них не вистачає сміливості працювати, щоб бути бійцем", - сказав він. "Можливо, якщо ти виправишся, перестанеш поводитися як мудак і виявиш тут хоч якусь повагу, я буду працювати з тобою".
Тож я почав по-справжньому змінювати себе. Я вважаю, що я найбезглуздіший хлопець у світі, коли справа доходить до навчання, але я отримав свою зірку в списку пошани, і я всім казав "Так, сер" і "Ні, мем", ставши просто зразковим громадянином, тому що я хотів піти битися зі Стюартом. Мені знадобився місяць, але я, нарешті, заробив достатньо кредитів, щоб заслужити право. Я був надзвичайно впевнений, що знищу його і що всі будуть захоплюватися мною.
Я негайно почав атакувати і наносити купу ударів, а він перекривався. Я бив його і бив, а потім він раптово прослизнув повз мене, вибухнув і вдарив мене прямо в живіт. Я відчайдушно намагався дихати, але мене вирвало. Це було просто жахливе лайно.
"Вставай і йди", - рявкнув він.
Після того, як усі пішли, я підійшов до нього дуже скромно.
"Вибачте, сер, ви можете навчити мене, як це робити?",- попросив я. Я думав, що коли я повернуся в Браунсвілл і ось так вдарю якогось виродка в живіт, він впаде, а я залізу йому в кишені. Ось де був мій розум тоді. Мабуть, він побачив у мені щось, що йому сподобалося, тому що після нашого другого заняття він запитав мене: "Хочеш займатися цим по-справжньому?".
І ми почали тренуватися регулярно. Я став набагато кращим. Тоді я цього не знав, але під час одного з наших спарингів я вдарив Боббі джебом, зламав йому ніс і ледь не збив з ніг.
Незабаром після цього Боббі прийшов до мене з пропозицією.
"Я хочу познайомити тебе з легендарним тренером з боксу Касом Д'Амато. Він може вивести тебе на новий рівень".
Отже, в один із вихідних березня 1980 року ми з Боббі поїхали в Кетскілл, штат Нью-Йорк. Тренажерний зал Каса був переобладнаним конференц-залом над поліцейською дільницею. Кас мав точно такий вигляд, як ви уявляєте собі крутого тренера з боксу - невисокий і товстий, з лисою головою і було видно, що він сильний. Він навіть говорив жорстко і був абсолютно серйозний, а на його обличчі не було щасливого мускула.
"Привіт, я Кас", - представився він. У нього був сильний бронкський акцент.
Ми з Боббі вийшли на ринг і почали спарингувати. Я почав потужно, по-справжньому прагнучи збити Боббі з ніг. Зазвичай ми проводили три раунди, але в середині другого Боббі вдарив мене парою правих по носі і в мене почалася кровотеча. Було не дуже боляче, але все обличчя виявилося в крові.
"Досить", - сказав тренер Тедді Атлас.
"Але, сер, будь ласка, дозвольте мені закінчити цей раунд і пройти ще один. Це те, що ми зазвичай робимо", - благав я, бажаючи справити враження на Каса.
Напевно, в мені щось було. Коли ми вийшли з рингу, першими словами Каса Боббі були: "Це чемпіон світу у важкій вазі".
Одразу після того спарингу ми пішли до Каса пообідати. Він жив у великому білому вікторіанському будинку на десяти акрах землі. З ґанку можна було побачити річку Гудзон. Я ніколи в житті не бачив такого будинку.
Ми сіли і Кас сказав мені, що не може повірити, що мені всього 13 років. А потім він сказав мені, яким буде моє майбутнє.
"Якщо ти будеш слухати мене, я можу зробити тебе наймолодшим чемпіоном у важкій вазі в історії".
Звідки він узяв це лайно? Я вирішив, що він збоченець. У світі, з якого я прийшов, люди займаються подібним лайном, коли хочуть збочити тебе. Я не знав, що сказати. Я ніколи раніше не чув, щоб хтось говорив про мене щось хороше. Я хотів залишитися з цим старим, тому що мені подобалося те, як він змушував мене почуватися. Пізніше я зрозумів, що це була психологія Каса. Ви даєте слабкій людині силу і вона стає залежною.
Я був у захваті, повертаючись назад у Трайон. Я сидів із букетом троянд Каса на колінах. Я ніколи раніше не бачив троянди наживо - тільки по телевізору, але мені захотілося, тому що вони мали вишуканий вигляд. Я хотів узяти з собою що-небудь, тому я запитав його, чи можу я що-небудь узяти. Між запахом троянд і словами Каса, що лунали в моїх вухах, я почувався добре, ніби весь мій світ змінився. У той момент я зрозумів, що кимось стану.
Я почав ходити до Каса додому кожні вихідні, щоб потренуватися. Там жили ще кілька бійців із Касом і його супутницею - милою українкою на ім'я Камілла Евальд. Перший час відвідуючи будинок, я крав гроші з гаманця Тедді. Це лайно не зникне тільки тому, що ти опинився в хорошому середовищі. Довелося добувати гроші на травичку.
Я чув, як Тедді говорив Касу: "Це має бути він".
"Це не він",- відповідав Кас.
Коли я почав ходити до Каса, він не дозволяв мені боксувати. Після того, як я закінчував тренування з Тедді, Кас сідав зі мною і ми розмовляли. Перше, про що говорив Кас, був страх і як його подолати.
"Страх - найбільша перешкода для навчання, але він - ваш найкращий друг. Страх подібний до вогню. Якщо ви навчитеся контролювати його, ви дозволите йому працювати на вас. Якщо ви не навчитеся контролювати його, він знищить вас і все навколо вас.
Думаєш, ти знаєш різницю між героєм і боягузом, Майку? Немає жодної різниці між героєм і боягузом у тому, що вони відчувають. Те, що вони роблять, відрізняє їх. Герой і боягуз відчувають одне й те саме, але у вас має бути дисципліна, щоб робити те, що робить герой, і утримувати себе від того, що робить боягуз".
Мені було всього 14, але я щиро вірив у філософію Каса: завжди тренуєшся, думаєш як римський гладіатор, постійно подумки перебуваєш у стані війни, але зовні здаєшся спокійним і розслабленим.
Кас також любив афірмації. У нього була книжка французького фармацевта-психолога Еміля Куе під назвою "Самовладання через свідоме самонавіювання". Куе говорив своїм пацієнтам повторювати про себе: "Щодня в усіх відношеннях мені стає все краще і краще" знову і знову. У Каса була сильна катаракта на одному оці і він повторював цю фразу і стверджував, що фраза зробила його кращим.
Кас змусив нас змінити афірмації для нашої власної ситуації. Тож він змусив мене говорити: "Найкращий боєць у світі. Ніхто не може перемогти мене. Найкращий боєць у світі. Ніхто не може перемогти мене", знову і знову протягом усього дня. Я любив це робити. Мені подобалося слухати, як я говорю про себе. Я був марним нігером під торазином, якому поставили діагноз "розумова відсталість" і цей старий білий хлопець заволодів мною і дав мені его. Кас був глибоким хлопцем. Ніхто ніколи не змушував мене глибше усвідомлювати, що я чорношкірий - озлоблений чорний чоловік.
"Вони думають, що вони кращі за тебе, Майк", - говорив він. Якщо він бачив когось із "Фіатом" або "Роллс-Ройсом", він дивився на мене і говорив: "Ти можеш мати це. Це не найскладніше у світі - розбагатіти. Ти набагато вищий за цих людей. Вони ніколи не зможуть зробити те, на що здатен ти. У тобі є це".
Кас хотів найкрутішого бійця, якого коли-небудь створював Бог, когось, хто лякав би людей до смерті ще до того, як вони вийшли на ринг. Він навчив мене бути абсолютно лютим на рингу і поза ним. У той час мені це було потрібно. Я був дуже невпевнений, дуже боявся. Я був травмований тим, що люди чіплялися до мене, коли я був молодшим. Я просто ненавидів приниження через знущання. Це почуття залишається з вами на все життя. Але Кас вселив у мене впевненість, тож мені більше не потрібно було турбуватися про те, що мене знову залякають. Я знав, що ніхто ніколи не буде пригнічувати мене фізично.
Багато хто вважає, що Мухаммед Алі був моїм улюбленим боксером. Але я повинен зізнатися, що це був Роберто Дюран. Я завжди дивився на Алі як на красивого і красномовного. А я був невисоким і негарним, і в мене був дефект мови. Коли я дивився бої Дюрана, він виглядав простим вуличним хлопцем. Він говорив своїм супротивникам щось на кшталт: "Смокчи мій довбаний член, виродку. Наступного разу ти вирушиш у чортів морг. Після того, як він переміг Шугара Рея Леонарда в їхньому першому бою, він підійшов до того місця, де сидів Вілфред Бенітес, і сказав: "Та пішов ти. У тебе немає ні серця, ні яєць, щоб битися зі мною".
"Чуваки, цей хлопець я", - подумав я. Це було те, що я хотів зробити. Йому не було соромно бути тим, ким він був. Я ставився до нього як до Людини. У міру того, як моя кар'єра розвивалася і люди почали хвалити мене за те, що я дикун, я знав, що те, що мене назвали твариною, було найвищою похвалою, яку я міг отримати від когось. Мені було сумно, коли Дюран здався під час реваншу "No más" з Леонардом. Ми з Касом дивилися той бій в Олбані і я був такий злий, що плакав. Але Кас сказав так: "Він не зробить це вдруге".
Думаю, і Кас, і я зрозуміли, що беремо участь у перегонах із часом. Касу було за сімдесят. Не те щоб я збирався ходити до школи і вони виховували мій характер, щоб зробити мене хорошим, продуктивним членом суспільства. Ні, я хотів стати чемпіоном світу у важкій вазі. Кас знав про це.
"Боже, як би я хотів проводити з тобою більше часу", - говорив Кас. Але потім він говорив: "Я в боях уже 60 років і ніколи не бачив нікого з таким інтересом, як у тебе. Ти завжди говориш про бої".
Усіх цих розмов про самовідданість, дисципліну і наполегливу працю було недостатньо, щоб утримати мене від повернення до Брукліна до бійок і грабежів. Я грав двома орлами однієї монети. Я був у Кетскіллі співаком хору, а потім їхав у Бруклін і ставав дияволом. Слава богу, що мене жодного разу ні за що не заарештували. Це розбило б Касу серце.
Я не думаю, що Кас, який працював із Флойдом Паттерсоном, Роккі Граціано і Хосе Торресом, вірив, що за тисячу років він отримає ще одного чемпіона, хоча й сподівався, що так і станеться. Потім я з'являюся там, нічого не знаючи. Кас був щасливий. Я не міг зрозуміти, чому ця біла людина була так рада мені. Він дивився на мене і просто істерично сміявся. Він дзвонив по телефону і говорив комусь: "Блискавка вдарила мене двічі. У мене є ще один чемпіон у важкій вазі". Не знаю як, але якимось чином він побачив це в мені...
Фрагмент з Undisputed Truth, написаного Майком Тайсоном і Ларрі Сломаном.