Менні Пак'яо: посів насіння

ЯК БАГАТО БІЙЦІВ, ЯКІ ДОСЯГЛИ КОЛОСАЛЬНОГО УСПІХУ, МЕННІ ПАК'ЯО ПОЧИНАВ ДУЖЕ СКРОМНО

Мало що вказувало на те, що ця двогодинна поїздка на човні з Маніли на острів Саблаян у січні 1995 року взагалі заслуговувала на увагу. Якби не один із пасажирів - 16-річний юнак на ім'я Менні Пак'яо, це була б просто ще одна подорож молодих філіппінських чоловіків, які їдуть отримати невеликий гонорар, за обмін ударами з іншими молодими людьми.

Після причалу поїздка зайняла ще три години по суші до невеликого критого баскетбольного майданчика. Пак'яо важив лише 98 фунтів і набив свої кишені важкими предметами (камінням і шарикопідшипниками), щоб довести вагу до 106 фунтів. Оскільки йому ще не виповнилося 18 років, він повідомив Раді з ігор і розваг, що його свідоцтво про народження перебуває вдома, у Дженерал Сантос Сіті і що він доставить його їм, коли зможе.

Гонорар Пак'яо, який переміг Едмунда Ігнасіо в чотирьох раундах, становив лише 1000 песо, що еквівалентно 30 доларам, але для Пак'яо - хлопчика, який звик пити воду на вечерю, бо його мати не мала їжі для її п'ятьох дітей, який спав на вулиці після втечі з дому у 14 років та який продавав пампушки на вулиці за кілька песо, аби лишитися живим, це був єдиний стимул, що був йому потрібен.

Задовго до того, як він перелетів через Тихий океан на тренувальні збори до Голлівуду, до того, як Боб Ділан і Сильвестр Сталлоне стали відвідувати зал Wild Card, щоб подивитися, як він тренується, Пакьяо старанно тренувався у тренажерному залі LM на вулиці Пахіта в Сампалоці. Він займав близько 200 квадратних метрів землі, загублених у лабіринті вузьких вуличок, перш ніж його знесли 2009 року (Пакьяо побудував на цьому місці свій офіс "MP Tower" і тренажерний зал). Устаткування було зношене, у повітрі пахло сечею від стіни біля рингу, яку бійці використовували, щоб справляти нужду, та все ж цей невеликий спортзал став тренувальним майданчиком для численних чемпіонів світу, включно з Луїсіто Еспіносою, Моррісом Іста і Роландо Паскуа. Пак'яо доставили з Дженерал Сантос Сіті з сімома іншими боксерами до спортзалу, що належав Полдінгу Корреа, заможному бізнесменові з Малабона, який займався боксом як хобі. Вранці боксери працювали на будівництвах Корреа, а після обіду тренувалися. Пак'яо та інша частина його команди GenSan спали на підлозі, один поруч з іншим.

Корреа доручив роботу з бійцями промоутеру з багаторічним досвідом Роду Назаріо та одному зі співзасновників спортзалу Літо Мондехару. У Назаріо і Мондехара було популярне боксерське шоу під назвою "Удар за ударом", яке транслювали по національному громадському телебаченню. Незабаром Пак'яо став однією з його головних визначних пам'яток. В аматорах його тренував Дізон Кордеро, але коли він став професіоналом, його змінив Леонардо Пабло. Пабло - літній чоловік, сліпий на одне око, сам був бійцем. З Пабло у своєму кутку Пак'яо переміг рішенням суддів у чотирьох зі своїх перших п'яти боїв, перш ніж він почав вкладатися в удари, щоб домагатися нокаутів.

"У ті перші дні він був дуже безрозсудним. У нього не було особливого захисту", - згадує Хоакін "Кініто" Хенсон, який коментував багато з тих ранніх боїв із Ронні Натаніелсом для "Удар за ударом". "У нього був хороший рух ніг, але не було ритму в рухах".
"Колишній його стиль відрізнявся від того, який виробився, коли він перейшов до Фредді Роуча", - розповів колишній володар титулу в двох вагових категоріях Джеррі Пеналоса. "Він був схожий на вуличного бійця. У нього було серце. Він хотів убити суперника".

Скільки б слави Пак'яо не заробив у цих перших боях, на противагу цьому він пережив і велике горе. Двоє інших бійців, з якими він вирушив до Маніли, невдовзі після прибуття загинули. Едді Кадальзо - один із бійців, які спали на підлозі поруч із Пак'яо, помер уві сні. Ще один боєць, Юджин Барутаг, помер від травм, отриманих у бою 9 грудня 1995 року. Пак'яо, який виступав у черговому бою вечора, колисав голову свого близького друга в рукавичках, перш ніж його відправили в лікарню. Ледве встигнувши усвідомити те, що сталося, Пак'яо довелося забути про своє горе і провести 10 раундів з Роландо Тойогоном, в бою, в якому він переміг рішенням суддів.

Майже через рік після того, як він став професіоналом, Пак'яо більше не потрібно було класти гирі до кишень, перш ніж стати на ваги. Він зміцнів, про що свідчить його невдача на зважуванні перед боєм проти жорсткого спойлера на ім'я Рустіко Торрекампо в лютому 1996 року. Пак'яо набрав фунт понад ліміт, і йому довелося використовувати рукавички у вісім унцій, тоді як Торрекампо надів шестиунцієві. Упродовж перших двох раундів Пак'яо виглядав таким самим крутим, як і завжди, кидаючись уперед і назад, завдаючи джеб лівою рукою і неодноразово потрясаючи андердога. Усе йшло добре, поки не сталася несподіванка. Торрекампо спіймав Пак'яо ударом лівою в щелепу в третьому раунді, якраз у той момент, коли Пак'яо збирався кинути свій власний удар. Коли Пак'яо, нарешті, піднявся на ноги за кілька хвилин після поразки нокаутом, він почав підстрибувати на носках і трусити рукавичками, наче бій мав тільки розпочатися.

Бій із Торрекампо був першим разом, коли Рік Стахелі побачив Пак'яо. Американський військовий ветеран, який навчився тренуватися, замовляючи відеокасети зі США, каже, що ніколи не бачив такого галасливого натовпу, як тієї ночі в місті Мандалуйонг. Незважаючи на результат, Пак'яо справив на нього враження. Стахелі почав допомагати Менні в тренажерному залі, а потім 1997 року став його головним тренером, розділивши 10-відсоткову частку з Пабло, який залишився помічником. Серед перших речей, над якими попрацював Стахелі, була дієта Пак'яо. Пак'яо на той час був, мабуть, найбільшим бійцем найлегшої ваги у світі і його найбільшим ворогом були ваги. Тому Стахелі замінив у раціоні бійця білий рис коричневим, а пандесаль із цукром - хлібом.

"Я ніколи не забуду запитання Менні: "Тренере, чому в хлібі арахіс?", на що я відповів, що насправді це були маленькі шматочки ячменю в пшеничному хлібі", - каже Стахелі.

Акції Пак'яо сильно зросли в червні 1997 року, коли він нокаутував небезпечного Чокчая Чоквівата в п'яти раундах і виграв титул OPBF у найлегшій вазі. Потім він вирушив до Себу, щоб поборотися з Мелвіном Маграмо, міцним, хоча й прямолінійним слагером, який майже не припиняв завдавати розмашистих ударів.

Він був так зачарований історичним Колізеєм Себу - місцем, де билися такі легенди, як Флеш Елорде і Бернабе Віллакампо, що пішов із роздягальні помилуватися натовпом.

"Ми переслідували його до рингу, і я говорив: "Давай, Менні, ти ще не розігрівся", - згадує Стахелі. "А він просто оглядався. Йому подобалося це місце".

Незабаром після того, як пролунав дзвінок, Маграмо вразив Пак'яо, приголомшивши 18-річного хлопця, який продовжував наносити удари на автопілоті. Стахелі відчував, що з його бійцем щось не так. Коли дівчина з табличкою пройшла повз перед шостим раундом, тренер вирішив перевірити стан Пак'яо: "Я запитав: "У якому раунді ми перебуваємо?", він відповів: "Себу". Я сказав: "Досить близько". Тренер щосили намагався виграти час для відновлення Пак'яо, не поспішаючи полагодити рукавичну стрічку у восьмому раунді, на превелике незадоволення людей біля рингу. Пак'яо переміг рішенням суддів, а Стахелі знайшов найближчий вихід.

У міру того, як становище Пак'яо в рейтингах зростало, зростали і його гонорари. Стахелі каже, що гонорар Пак'яо зріс приблизно з 1000 доларів за бій із Чоквіватом до 3000 доларів за бій із Маграмо, а потім до 7000 доларів за перемогу нокаутом у першому раунді над Наронгом Датчтуяватом в андеркарді поєдинку Луїсіто Еспіноси проти Карлоса Ріоса за титул чемпіона світу за версією WBC у напівлегкій вазі в грудні 1997 року.

Успіхи Пак'яо привернули увагу Пеналоси, який проїжджав через Манілу на північ до гірського міста Багіо на тренувальний збір. Пеналоса - на той час володар титулу чемпіона світу за версією WBC у першій найлегшій вазі, шукав шульгу для спарингу, щоб підготуватися до бою з Йон Джу Чо в листопаді 1997 року.

Коли в LM Gym пролунав дзвінок, виявилася прогалина в досвіді.

"Пеналоса до біса побив Пак'яо", - каже Стахелі. "Він збив його з ніг ударом у корпус. Передбачалося, що це буде чотири раунди, але він відправив Пак'яо в нокдаун у другому".

Стахелі повернувся до Доді Бою Пеналоси, який тренував свого молодшого брата, і сказав йому, що скорочує спаринг на раунд. Пак'яо вийшов третьому, дико розмахуючи руками, щоб показати себе, але Пеналоса, неперевершений технік, використав цю можливість, щоб потренуватися.

Незважаючи на результат, Джеррі Пеналоса побачив у підлітку потенціал.

"Я з самого початку знав, що цей хлопець доб'ється успіху", - згадує Пеналоса.

У підсумку Пеналоса заплатив Пак'яо 10 000 песо за місяць, щоб той був його головним спаринг-партнером. Це були не тільки гроші, а й можливість вчитися у бійця, якого Роуч пізніше назве найдосвідченішим на Філіппінах.

Пак'яо провів свій перший бій за кордоном у травні 1998 року, нокаутувавши Шина Терао в першому раунді в Японії. Вдруге отримати штамп у паспорті того ж року було набагато крутішою витівкою.

Було о другій годині дня, спекотний день на громадському ринку недалеко від Бангкока, коли Пак'яо отримав свій перший шанс завоювати титул чемпіона світу. Чачай Сасакул, володар пояса WBC у найлегшій вазі, був зіркою у своїй країні, будучи олімпійцем 1988 року. Роком раніше він виграв титул у Японії, завдавши єдиної поразки Юрію Арбачакову і його стиль боксера-контрпанчера здавався ідеальним для того, щоб протистояти буйному юнакові. Домашнє рішення було найменшою з турбот Стахелі.

"Я знав, що він повинен перемогти нокаутом", - сказав Стахелі. "Забудьте про погані рішення, цей хлопець хороший боксер. Він набагато кращий боксер, ніж Менні".

Протягом перших семи раундів саме так все і відбувалося: набагато більший Пак'яо переслідував Сасакула, який спокійно йшов і відповідав контратаками. Тиск і удари по корпусу з боку Пак'яо поступово почали вимотувати Сасакула, чиї руки почали опускатися від втоми.

"У нього був серйозний настрій", - згадує Сасакул. "Він дуже хотів забрати в мене титул чемпіона світу".

Це саме те, що Пак'яо зробив у восьмому раунді, завдавши удар лівою в щелепу, який поклав Сасакула на живіт. Сасакул щосили намагався встати на ноги, перш ніж упав обличчям донизу і перекинувся на спину.

"Ніхто не вболівав за мене", - сміється Пак'яо. "Вважали, що я суперник на доводочний бій для чемпіона з Таїланду. Але я нокаутував його".

Популярність Пак'яо вдома різко зросла після завоювання титулу. Незабаром після повернення додому в Манілу представник бренду одягу No Fear уклав угоду, яка визначила образ бійця на довгі роки. Рекламні щити вздовж основних доріг, таких як EDSA, скоро прикрасилися його обличчям, і знаменитості країни вишикувалися в чергу, щоб сфотографуватися з ним.

"Коли ми влаштовували його бої в Котабато, люди з усього Мінданао приїжджали й чекали годинами, щоб просто подивитися, як він бореться. Дехто прибував напередодні ввечері й чекав на відкриття воріт уже о 6-й ранку", - згадує Менні Пінол, якого щойно було обрано віцегубернатором Північного Котабато, коли просував карту без титулу, що називалась "Пак'яо проти Тодда Макеліма" в лютому 1999 року. "Я б сказав, що він найпопулярніший філіппінський боксер і його історія шляху Попелюшки з багнюки в князі додає драматизму".

Пак'яо розправився з Макелімом за три раунди і це стало його останнім боєм зі Стахелі в кутку, оскільки Пабло знову взяв на себе роль головного тренера. Потім Пак'яо очолив вечір боксу в Araneta Coliseum, місце проведення "The Thrilla in Manila". Його суперником за обов'язковим захистом став Габріель Міра, перший із багатьох мексиканських боксерів, з якими йому належало зустрітися. Незважаючи на скромний рекорд 19-7-1 (15 КО) Міра показав, що в нього є реальна міць, струснувши Пак'яо лівим хуком у корпус у другому раунді. Віддихавшись, Пак'яо взявся за роботу і наприкінці сесії завдав два удари зліва, внаслідок чого Міра опинився на канвасі.

"Я почувався добре, поки він не вдарив мене на останніх секундах раунду", - розповів Міра. "Я не відновився на 100 відсотків. Я бився інстинктивно".

Пак'яо оформить ще один нокдаун у третьому і три в четвертому раундах, щоб виграти бій технічним нокаутом.

Однією з умов бою з Сасакулом було те, що тайський промоутер Вірат Вачірараттанавонг отримає можливість влаштувати бій за участю Пак'яо в майбутньому. Він заробив на цьому, повернувши Пак'яо до Таїланду у вересні 1999 року, щоб він бився з Медгоеном Сінгсуратом. На той час тіло Пак'яо виросло і набрати 112 фунтів ставало все важче. У день зважування Пак'яо все ще важив на три фунти вище за норму, приводячи команду у відчай.

"Вони втирали каламансі (кислий цитрусовий фрукт) у його язик, щоб викликати слиновиділення, наче це могло допомогти", - згадує Генсон.

Інші ідеї включали постригання волосся і перетворення ванної на імпровізовану сауну, але не було ні краплі поту, яку можна було видавити. Пак'яо перевищив ліміт на фунт і був позбавлений пояса. Він був настільки виснажений, що удар, який ледь торкнувся живота, відправив його на канвас відслухати рахунок до кінця.

Коли Пак'яо повернувся на ринг через три місяці, він зробив це в першій напівлегкій вазі, пройшовши два дивізіони і натиснувши кнопку перезапуску. Пабло пішов, і тепер командував колишній професіонал Еміль Романо.

"Я запевнив його, що він нокаутує всіх своїх суперників у 122-фунтовому дивізіоні", - згадує Романо. "Усі свої бої зі мною він виграв нокаутом".

Через чотири тижні, пристосувавшись до свого нового дивізіону і нового тренера, Пак'яо став найкращим 122-фунтовим боксером на Філіппінах, за два раунди перемігши Рейнанте Джамілі.

Все йшло гладко до жовтня 2000 року, коли Пак'яо зустрівся з непереможеним австралійцем із залізним підборіддям і серйозним ударом Недалом Хусейном. У четвертому раунді Пак'яо виявив себе на канвасі. Він посміхнувся, наполовину збентежений і наполовину приголомшений, і піднявся після довгого рахунку Карлоса Падільї.

"Якщо ви переглянете це, це тривало 17,1 секунди", - обурюється Хусейн. "Я завжди тренувався проти шульги і знав, що найпростіший удар це джеб. Мені не потрібно було так багато намагатися, щоб він у нього влучив".

Пак'яо був попереду на всіх трьох картах на той час, коли бій було зупинено в 10-му раунді через розсічення лівого ока Хусейна, яке, за словами Хусейна, було не настільки серйозним, щоб виправдати його технічний нокаут.

Період, проведений Романо в кутку Пак'яо, був нетривалим і становив трохи більше року. Коли у Пак'яо з'явилася можливість поїхати в США в пошуках великих боїв, Романо залишився, щоб доглядати за бійцями своєї компанії, з якими він працював довше. Якби Пак'яо не потрапив у Wild Card у Голлівуді та не справив на Роуча такого враження, що той взяв його в підопічні, можливо, ми б не побачили найвеличнішого тандему тренер-боєць із часів Мухамеда Алі та Анджело Данді. Якби він не був у Штатах, не зробив вагу і не виявився готовий замінити травмованого Енріке Санчеса в бою проти володаря титулу IBF у першій напівлегкій вазі Лехло Ледваби з повідомленням за два тижні, хто знає, скільки часу знадобилося б йому, щоб стати відомим.

Але ці події відбулися і саме бої, які пройшли непомітно і невдачі підготували його до того, щоб максимально використати можливості, які відкривалися попереду.