"Іноді (і в цьому я чесний і відвертий) я не можу згадати, де я припаркувався. Це трапляється не дуже часто, але все ж трохи проблемно для мене".
Ці слова повисають у повітрі. Боротьбу, яку ведуть бійці у відставці, часто замітають під килим, а подібні нав'язливі історії від людей, які ламали собі руки, обличчя і серця заради нашої розваги майже очікувані.
Минуло більше десяти років відтоді, як фанати колишнього чемпіона світу за версіями WBA та IBF у суперсередній вазі Фернандо Варгаса, 26-5 (22 КО), гарячково розмахували мексиканськими прапорами та тримали в руках картонні фігури із зображенням свого чемпіона в натуральну величину, закриваючи вигляд на ринг і заважаючи дивитися власникам квитків, які терпляче сидять позаду них. Його легендарна брутальна дуель з Феліксом Трінідадом, його бій із "Золотим хлопчиком" Оскаром Де Ла Хойєю, пізніші бої з Шейном Мослі та Рікардо Майоргою, а також чудова серія успішних захистів титулу (включно з боями проти Рауля Маркеса, Рональда "Вінкі" Райта, і Айка Кворті) закріпили місце Варгаса в історії боксу.
Але незважаючи на все це, Варгас хоче, щоб його запам'ятали просто як хорошого бійця, який був готовий померти на рингу. Життя продовжувало кидати йому виклики, часом він піддавався спокусі та проходив випробування, залишаючись здоровим, люблячим чоловіком і батьком.
Житель Окснарда, штат Каліфорнія, розповідає про свою власну боротьбу після того, як він зрештою вийшов на пенсію:
"Через деякий час я почав набирати вагу, тому що не бився і не стежив за собою. Це було важко, чувак. Бокс був моїм життям. Так я і став алкоголіком, тому що думав: "Що ж мені тепер робити?". Я знав, що в банку є гроші, у мене було багато вільного часу, і я думав: "Добре, я просто вип'ю". Так, я став алкоголіком - це було нерозумно.
Слава богу, я ніколи не вживав наркотиків, але алкоголь був моїм наркотиком. Я дякую Богові за те, що він тримає мене тверезим зараз. У мене є тренажерний зал, який я відкрив, який залишає мене зайнятим, у мене є Фонд Фернандо Варгаса, що дає дітям із маленьких міст шанс вижити. Я допомагаю прибрати дітей з вулиць, позбавити дітей наркотиків, тримати їх подалі від усякої гидоти. Це тримає мене зайнятим і мені це подобається. Ось чому я можу сказати сьогодні, що негатив, який я зазнав, я перетворюю на позитив.
Це важко, тому що коли ви досягаєте успіху, ви здобуваєте славу і багатство. Нелегко залишатися дисциплінованим. Я вже кілька років тверезий і це те, чим я пишаюся - я більше не п'ю. Подивіться на Ріккі Хаттона, він теж був пригнічений, ось чому він пив. Ми намагаємося заповнити порожнечу в нашому серці. Ви не можете залишатися в спорті завжди, ви не можете перемагати щоразу, і депресія безумовно відіграє певну роль у кар'єрі бійця".
Зараз, коли йому перевалило за 40 років, легко забути, яким був Варгас у молодості, коли він підкорював світ боксу. Шлях нагору був легким, його потрапляння в спорт було випадковим, наслідком конфлікту в середній школі. Вихований матір'ю-одиначкою і частково вітчимом, відважний підліток "Ель Фероз" шукав розради в спортзалі. Вуличні бої вибили страх з його думок і удари набагато досвідченіших любителів у залі сприймалися легко.
Говорячи про раннє життя в Каліфорнії, Варгас розповів, що він не був вихований у проблемній місцевості, але якщо ви шукали бійку в Окснарді та перетиналися з Фернандо, то ви її отримували. Після того, як його вкотре відсторонили від занять за бійку, він побіг довгим шкільним коридором, вивчаючи стіни, що були потиньковані мотивувальним, позакласним матеріалом для дітей.
Його гнів і недоречна агресія відбувалися через те, що він не мав надійної постаті батька, пояснює він, швидко згадуючи виставки "батько і син" у школі та біль, якого вони зазвичай завдавали йому.
"Тоді я ходив до школи і бачив дітей з їхніми батьками, а в мене нічого такого не було. У мене не було батька. Я дізнався, де знаходиться спортзал - це був місцевий боксерський зал, я пішов і подзвонив за їхнім номером, і це стало для мене всім.
Я пам'ятаю, що мені знадобилася година, щоб дістатися туди, і година, щоб повернутися. Після тижня занять у залі мене запитали, чи не хочу я спарингувати, а я не знав про що вони. Я просто сказав: "Так". Звичайно, я був згоден спарингувати. Мене відправили готуватися до спарингів із чуваком, який був набагато досвідченішим, і я пам'ятаю, що залишив цього хлопця з розбитим носом.
Тих, хто займався, розбили на пари, і там було двоє міцних хлопців, які збиралися підготувати нас до спарингів через місяць. Тренери працювали з кожним бійцем, але не минуло й місяця, як я був готовий. Я хотів прославитися в цій грі. Я сказав собі: "Усі знатимуть моє ім'я", і, слава богу, так і сталося".
Варгас став наймолодшим в історії чемпіоном Америки серед аматорів всього в 16 років, а потім посів перше місце в чотирьох різних дивізіонах. Його визнали найкращим аматором країни в 132 фунтах і він був одним з її Олімпійських представників на Іграх в Атланті 1996 року. Програвши спірно в другому раунді турніру, він плакав дорогою додому. Він був убитий горем, коли турнір продовжився без нього, коронувавши Олега Саітова своїм золотим призером.
Але молодого бійця швидко заспокоїв тренер Гарсія, який сказав йому, що не варто турбуватися про медаль, оскільки він наповнить золотом свої кишені, виступаючи в професіоналах. Підписавши контракт із Main Events, проспект "блакитних фішок" став професіоналом після свого олімпійського розчарування. Лише через 21 місяць і 14 рядових перемог він кинув виклик королю IBF Йорі Бою Кампасу (у 75-му бою мексиканця) та став наймолодшим чемпіоном світу в напівсередній вазі в історії боксу.
Це був не вперше, коли ці двоє билися: чинний чемпіон хвалькувато глузував із молодого аматора після тренування, яке відбулося за зачиненими дверима в місцевому залі. Фернандо пам'ятав це почуття - знову неповага та недооцінка, коли Кампас неодноразово між раундами, називав його "олімпійцем". Тоді він нічого не міг із цим вдіяти і плакав, повертаючись додому. Але в грудні 1998 року ролі помінялися. Йорі Бой Кампас залишився у своєму кутку після семи раундів побиття, а Ацтекський воїн став чемпіоном світу.
"Усі ночі, коли я лягав спати голодним, увесь біг і спаринги, усі жертви, на які я пішов, не спілкуючись із друзями... Усе вартувало цього", - радісно вигукує Варгас. "Мене несли на плечах мої тренери. Я був абсолютно приголомшений. Усе, через що я пройшов, окупилося. Це було здорово. Мені пощастило мати найкращих фанатів, які підтримували мене в моїй кар'єрі і в горі, і в радості"
Після того, як він переміг Росса Томпсона, захистивши свій титул IBF в п'ятий раз, Фернандо підписався на бій з непереможеною суперзіркою з Пуерто-Ріко Феліксом Трінідадом. Це був, як згадує його дружина Марта, найважчий бій, який вона коли-небудь бачила: її чоловік був збитий з ніг п'ять разів, перш ніж програти достроково в 12-му раунді.
"Вона бачила мене в рингу з аматорів і знала, що мене ще ніхто так не перемагав", - згадує Варгас. "Цей бій був першим разом, коли вона побачила, як мене б'ють. Я вставав - це був не зовсім нокаут - кожен свій бій я закінчував на ногах, але це було для неї найважчим. Кожен бій, до того, як раунди закінчувалися, я дивився на неї і підморгував їй, типу: "Цей хлопець мій, не хвилюйся". Цього разу вийшло інакше.
Це вибило з мене все. Я буду чесний з вами, я не пам'ятаю весь бій. Пам'ятаю тільки уривки. Я пам'ятаю, як подумав: "Чувак, цей хлопець б'є, як тонною цегли" і я навіть не запам'ятав, що він п'ять разів збивав мене з ніг. Коли я був у машині швидкої допомоги з дружиною, я думав, що впав тільки один раз, тому запитав її, чи не виглядало це погано, коли я впав. Вона відповіла: "Малюк, ти щоразу вставав", я сказав: "Що за хрень? Скільки разів я падав?".
Було складно повернутися, я відчував, що підвів своїх фанатів. Люди говорили: "Гей, тебе всі люблять", але як вони могли любити мене? Як вони могли любити мене, якщо я програв? Вони, як і раніше, були моїм мексиканським народом і поважали мене. Ця підтримка була приголомшливою, чувак. Дорослі чоловіки плакали, я ніколи в житті не бачив нічого подібного - люди кажуть мені, що мої поразки були як перемоги".
Для боксерів поразка ніколи не здається перемогою. Ця рука, залишена на талії, коли рука противника піднята вгору на знак святкування, стає вироком. Шлях від рингу до закулісся здається болісно повільним, незважаючи на те, що думки мчать, мов шалені: мусив, міг би, але не зробив. Відлуння вигуків і скандування з-за стін роздягальні - трофеї перемоги переможцю, що пронизують тишу і час для роздумів. Роздягальня здається більшою, ніж була до бою, можливо через те, що вона просто була більш заповнена? Це поразка в боксі.
Варгас бився ще 10 разів після поразки від Трінідада, додавши шість перемог і зазнавши чотирьох поразок від деяких із найгучніших імен у спорті. Востаннє він здійснив прогулянку в ринг у 2007 році, поборовшись із нікарагуанським дикуном Рікардо Майоргою і програвши йому рішенням суддів. На той час вогонь уже не горів, оскільки голодний пацан, який звик битися на вулицях Окснарда, став надзвичайно успішним.
Тепер він живе у своїх дітях, зокрема у трьох своїх синах, Амадо, Еміліано та Фернандо-молодшому. Усі троє налаштовані на професійну кар'єру, а Фернандо-старший їхній головний тренер, хоча від самого початку це не входило до планів сім'ї Варгас.
"Я знаю, на що здатний цей вид спорту. Це болюче заняття, ми граємо з життями людей. Люди можуть втратити своє життя, наші життя можуть забрати, тому я не хотів, щоб мої діти билися", - каже Варгас.
Усі троє спарингували з найкращими бійцями і, схоже, готові стати найкращими бійцями. Фернандо щасливий бути зі своїми хлопчиками, зміцнюючи їхні стосунки. Його дружина Марта говорить про те, що повністю довіряє здатності батька забезпечити безпеку дітей, хоча й турбується, як і тоді, коли змагався її чоловік. Їхній зв'язок через 27 років сильний і надихаючий.
Розповідаючи про своє здоров'я зараз, через півтора десятка років після останнього бою, Варгас починає відкрито обговорювати візити до лікарів і деякі вправи, призначені для стимуляції мозку і пам'яті. Як він себе почуває? Чудово. Він почувається добре, хоча його досі турбують такі дрібниці, як те, що він забуває, де припаркував машину.
Фернандо Варгас любив і цінував усе у своїй кар'єрі в боксі, і здається справедливим, що спорт і всі, хто до нього причетний, відплатили любов'ю та повагою одному з воістину безстрашних своїх бійців.
"Це найризикованіший вид спорту, найнебезпечніший вид спорту. Будь-який удар може стати останнім ударом, який ти приймеш, тож це важко. Але це спорт, який я люблю і я ні про що не шкодую".